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A flor do jornalismo na lapela

Incrustada na pele do país, a data entra nos 
poros das calçadas, das paredes, do vento, do 
sonho. 
25 de abril cheira a utopias, flores e vontades. 
De transformação, amizade, justiça, igualdade.
E sobretudo cheira a liberdade, uma flor 
que não existe; que deve ser construida pela 
memória coletiva de quem quer um mundo 
melhor, mais justo, mais fraterno.
Foi à volta desta flor que não existe, que se 
quis construir este jornal especial.
Um Ágora feito de flores livres e discursos, 
de frases, ideias, palavras. E imagens.
O tempo constituiu um marcador da ação: 50 
anos de Abril. 
Foi este o mote.
E os alunos, jovens com a flor do jornalismo 
na   lapela, foram à procura de histórias.
Sobre o 25 de Abril de 1974. 
Do antes e do depois.
Porque os tempos conjugam-se. 
Convergem e divergem.
O resultado cumpre aquilo que é a matriz do 
jornalismo: a novidade.
Nas esquinas dos discursos... vários 
protagonistas.
Desde o centro nevrálgico da revolução, até 
zonas longínquas da diáspora. 
Factos e pontos de vista.
Passado e presente.
Com olhares sobre o futuro.

linha curva

Luíz Humberto Marcos

Abril de 1974 em imagens 
de Ricardo Pereira

Soldados alegres celebram o 25 de Abril pelas ruas do Porto. 1974. Os cravos empunhados 
nas armas simbolizam a revolução. Uma das maiores conquistas foi a liberdade de ex-
pressão. Os jornalistas proclamam-na: “Querem servir o povo”.
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FICHA  TÉCNICA

Ágora 32 errou
Na reportagem “Energia Solar Inova Turismo”, do Ágora 32, p.3, escrevemos que Sandra Oliveira e Sílvio Vilar eram 
um casal, quando são apenas parceiros no negócio. A ambos e aos leitores pedimos desculpa.



ÁGORA 2024 | 314/07/2024 

Queríamos saber um pouco da sua vida 
antes do 25 de abril.                                                                                                                                  
Ora bem, a minha infância era como tudo 
naquela altura, fui para a escola com seis anos. 
A família era de pouco rendimento tinha que 
se ir trabalhar para a lavoura, o meu pai era 
rendeiro, fazíamos casas de renda e a minha 
juventude foi aqui em Balasar, nascido e criado.

Como é que um jovem nascido em Balasar 
acaba, em Lisboa, em Abril de 1974. 
Explique-nos o seu percurso até esta 
altura?                   
Naquela altura o serviço militar era obrigatório, 
fomos à inspeção na câmara da Póvoa de 
Varzim e fiz lá a recruta. A maior parte 
dos soldados eram atiradores, chamavam-
lhes carne de canhão que era tudo para ir 
para o Ultramar, eu tive a sorte de darem-
me a especialidade de carros de combate.                                                                                                        
Não sabíamos nada, até que cheguemos a 
noite de 24 para 25 de abril não nos deixaram 
dormir até que às 5 da manhã mandaram 
municiar os carros e sair para a rua. Ao sair 
para a rua naqueles carros de combate era 
imperdoável porque aquilo era um veículo 
que pesa 44 toneladas e tem lagartas de ferro 
que na rua destrói tudo. A uma certa altura 
na viagem entre Belém e o Terreiro do Paço, 
um alferes aqui do Porto, esse é que era o 
nosso chefe deu-nos ordem que ninguém 
dava fogo sem a sua ordem.  Quando 
chegamos ao Terreiro do Paço deparamo-
nos com os carros na nossa frente e militares 
a movimentar-se de um lado para o outro. 
Entretanto apercebi-me desse que esse alferes 
aqui, do Porto, tinha sido preso pela Polícia 
Militar. Eu disse aos meus colegas “Agora vai 
ser um problema”, entretanto apercebo-me 
que alguém está a subir o carro. Quando o 
brigadeiro vem ter comigo, diz-me “Nosso 
cabo sabe trabalhar com isso?”. Eu disse-lhe 
que não. Foi quando ele ripa da pistola e diz 
ou dás fogo ou dou-te um tiro na cabeça. 
Não lhe disse que não, porque se eu dissesse 
que não acontecia a mim, o que aconteceu ao 
alferes, ia logo preso, então fui para dentro 
onde tínhamos um periscópio e pensei, dou 
uma jarda para o meio do rio, mas como via 
tanta gente a entrar nos cais, não sei se era 
o do Sodré ou o Cais de Alcântara. Eu disse 
“Não vou fazer uma mortandade enorme, 
eu fui criado para servir e não para destruir” 
e pronto parei. Estive fechado dentro do 

carro duas horas, depois cheguei a um ponto 
que disse aos meus colegas, vamos abrir o 
carro e observar. Abri o quadro já nem um 
brigadeiro, nem comandante. Depois alguém 
nos deu ordem para andarmos pelas ruas de 
Lisboa. Primeiro fui para as antenas, depois 
fui para o aeroporto, até que cheguemos ao 
quartel, onde estava o capitão que me disse: 
“Oh Costa já sabias o que se tinha passado? 
Costa nós vamos fazer um requerimento ao 
Movimento das Forças Armadas para você 
estar no louvor”. Eu disse não ponha o meu 
nome em lado nenhum que quero ir embora 
da tropa tranquilo, pois o regime que existia e 
sabia que algo podia não correr bem.

Foi reconhecido por Salgueiro Maia como 
a insubordinação mais bela do 25 de abril. 
E durante muitos anos foi procurado para 
contar a sua história. Tinha noção que 
aquele momento em que desobedeceu 
ao brigadeiro teria tanto impacto nesta 
revolução?
Se eu tivesse disparado não existia 25 de abril e 
na altura eu não sabia de nada do que se estava 
a passar, mas passado 40 anos depois soube 
que estava uma fragata no Rio Tejo preparada 
para nos atacar. Bastava eu fazer um disparo 
para com os outros que caia ali em cima do 
Terreiro do Paço destruía tudo. Portanto isto 
já não ia ser uma revolução, mas sim uma 
tragédia autêntica. Daí o louvor que Salgueiro 
Maia fala e eu tenho imensa pena por não o ter 
conhecido pessoalmente, nem nunca falei para 
ele, conhecia apenas pelas fotografias. 

Então como ex-cabo apontador de M47, 
pode contar-nos o que levou à decisão 
corajosa de não disparar quando um 
superior lhe deu ordem para o fazer?
Eu fui criado para servir e não para destruir, e 
sabia que, se disparasse, iria fazer uma desgraça 
e o alferes que me tinha dito que ninguém dava 
fogo sem ordem dele, ele é que era o nosso 
chefe. O outro, o brigadeiro eu não sabia, 
podia ser um indivíduo qualquer, fardado, 
que chegasse lá e me desse essa ordem, então 
fiquei nas ordens que o alferes me tinha dado. 
Se me tinham dito que ninguém dava fogo e 
ele tinha sido preso fiquei com a ordem que 
ele deu e não com a que o outro superior me 
veio dar.

Em que momento desse dia é que se 

“Ou dás fogo ou dou-te um tiro”
José Alves da Costa desobedeceu e o brigadeiro não disparou. 

Recordando a sua participação no 25 de Abril, o ex-cabo que conduzia um tanque 
no Terreiro do Paço falou ao Ágora em Balasar, freguesia da Póvoa de Varzim onde 

reside. “Se eu tivesse disparado não existia 25 de abril” 

João Andrade, Maria João Rodrigues

Eu fui criado para 
servir e não para 
destruir”.
“

apercebeu que o nosso país estava a viver 
uma revolução e que o regime ditatorial 
tinha acabado? Juntou-se à revolução nas 
ruas ou manteve-se com as forças militares 
ao longo do dia?
Fomos até ao quartel e ficamos por lá. Esse 
dia para mim ficou marcado por muitas 
coisas, porque nem comi nem bebi o dia todo. 
Estávamos cheios de sede e fome e quando 
chegamos ao quartel queríamos era comer 
qualquer coisa, nem tínhamos autorização para 
sair do quartel, até no 1.º de Maio, onde toda 
a gente andava na rua, não nos deixaram sair. 
No entanto, fiquei satisfeito. Depois de saber 
aquilo que se tinha passado, fiquei contente.

Dentro das forças militares, até meio da 
tarde, não havia noção de que estava a 
acontecer uma revolução?
Nós apenas sabíamos derivado àquilo que 
estava a ver, que havia muitas movimentações, 
uma delas é uma altura em que o tenente 
Assunção leva uma sapatada do tal brigadeiro. 
A situação em que me apercebi do alferes ser 
preso, tudo isso pronto, mexeu comigo, mas 
não sabíamos aquilo que se estava a passar.

Qual foi para si o momento mais 
impactante desse dia? 
Naquele dia para mim, a hora mais difícil foi 
quando o “brigadeiro” me aponta a pistola à 
cabeça. Quando ele diz “ou dás fogo ou dou-
te um tiro na cabeça” fiquei sem saber o que 
fazer.

Acreditou que a ação que tinha acabado 
de cometer poderia ter consequências na 
sua vida caso a revolução não tivesse sido 
sucedida? Tinha receio do que lhe podia 
acontecer?
Não, não fiquei com a noção de nada. Ao 
longo da minha vida, é que fui sabendo, ou 
seja, desde 2014 é que eu sei de 80% daquilo 
que se passou no 25 de Abril, pois desde há 10 
anos que sabia apenas o que se tinha passado 
comigo.

O que sentiu durante estes anos em 
que a sua história ainda era um pouco 
desconhecida para o público quando se 
festejava esta data? 
É uma honra, em primeiro porque tenho 
tido saúde até hoje e em segundo, celebrar os 
50 anos do 25 de Abril, para todos nós que 
passamos aquele dia e que estivemos presentes 
naquele dia, é um orgulho. Atualmente, ainda 
vivemos numa democracia, apesar de estar 
a ficar um pouco abalada, mas espero que a 
juventude de hoje não deixe isso acontecer.

“Bastava eu fazer um disparo… destruía tudo”
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Quais os hábitos que praticou e assistiu no 
ensino enquanto aluno da Mocidade Por-
tuguesa?
“Os que mais me marcaram foram numa pri-
meira fase os cânticos de cariz religioso, as sau-
dações na entrada e saída das salas de aula e o 
medo que tínhamos dos professores e contí-
nuos da escola, não era respeito ou educação, 
era medo.

Como eram as relações entre os professo-
res e os alunos?
O papel responsável da professora em incutir 
muita disciplina e castigar. A relação pura sim-
plesmente não existia. Era tudo bastante dife-
renciado, distante e inacessível. Havia a matéria 
do programa e a obrigação de aprender se não 
ias trabalhar, aos 14 anos de idade no máximo 
para cumprir os 4 primeiros anos de escolarida-
de, portanto a primeira triagem era implacável.

Em casa, havia espaço para criar relações 
íntimas com os seus familiares?
Tive duas experiências distintas: Em minha 
casa, pais com escolaridade mínima, prevale-
cia o silêncio, postura rígida de educação sem 
compreender o porquê. Vida dura de trabalho 
e de poucos recursos e amealhar para o futuro, 
pouca informação política e medo no pouco 
tempo disponível, quando no café ao final do 
dia com os amigos de levantar a voz contra as 
medidas da ditadura. Prevalecia a fome, tra-
balho clandestino explorado sem escrúpulos 
e com a complacência do poder. No entanto, 
tive o privilégio de nas férias partilhar a casa 
da minha madrinha, de um casal de médico e 
farmacêutica, pessoas de um escalão social pri-
vilegiado, já com viagens ao estrangeiro o que 
nos dá outra clareza de sentidos e justiça. Dis-
cutiam à mesa o que a censura praticava, o mé-
dico trabalhava no tribunal de polícia e aí era o 
que eu maioritariamente ouvia, pois a televisão 

terminava muito cedo e, portanto, ainda sobra-
vam as conversas de todos os movimentos de 
rua e privados que se ouviam.”

Os jovens tinham perceção do que estava a 
acontecer no país naquela época?
Os jovens mais velhos tinham ideia de que al-
guma coisa estaria a ser engendrada porque a 
miséria era obvia e o analfabetismo também. 
Não poder discutir esta situação era insusten-
tável, devido à opressão da Polícia e da PIDE.
 
Que momentos de restrições e persegui-
ções é que vivenciou?
Eu ia no final do dia beber um copo de leite ao 
Café Parque e assisti várias vezes a serem leva-
dos à força homens sem razão aparente e nin-
guém interferia por medo. Assisti também em 
Fafe a algumas manifestações de insatisfação 
com o regime que culminaram com mortos e 
muitos tiros que ainda hoje se podem ver na 
sede da atual do CDU.

Do que se recorda do dia 25 de abril?
Lembro-me de ter ido para a escola e de ter 
entrado e sentir alguma perturbação junto de 
todos. A minha professora enviou-nos para 
casa até se perceber o que se estava a passar.

Em que momento e de que forma é que as 
pessoas perceberam o que estava a acon-
tecer e como é que reagiram à vitória do 
movimento das forças armadas?
A rádio passou o “Grândola Vila Morena” e 
anunciou o 25 de Abril de 1974. A mira da tele-
visão desapareceu e apareceu o Fialho Gouveia 
com o Movimento das Forças Armadas a co-
municar a todo o País o feito histórico. Relem-
brar que pouca gente tinha televisão e os cafés 
foram os lugares principais para perceber a si-
tuação com imagem, alegria, loucura e o mais 
importante, liberdade.

Quais foram os eventos que se sucederam?
As escolas estiveram fechadas uns dias, ser-
viços públicos também, houve bastantes de-
tenções dos “amigos” do regime, reaparecem 
os exilados políticos, Mário Soares, Álvaro 
Cunhal, entre outros e seguem-se dias de ma-

Lusito da Mocidade Portuguesa

 “Não era respeito ou
educação, era medo”

Luís Correia pretenceu a organização juvenil da Mocidade 
Portuguesa, os Lusitos, em Matosinhos. Fala-nos do medo e da 

repressão que sentiu antes do 25 de Abril.

nifestações de alegria e liberdade. Foi criada 
uma Junta de Salvação Nacional presidida por 
militares que foram mais tarde substituídas por 
eleições livres em que foi eleito o primeiro go-
verno escolhido pelo povo

Qual é a sua opinião sobre como a Revolu-
ção dos Cravos é lembrada e celebrada em 
Portugal atualmente?
O meu sentimento em relação à Revolução é 
que ficou reduzido a uma parada no próprio 
dia e é deixado esquecido na gaveta nos res-
tantes dias, quando representa tanto para o que 
se revela nos nossos dias. Ninguém se lembra 
que os direitos tão simples como a liberdade 
de pensamento e expressão só foram possí-
veis depois de abril. Consta como só mais um 
feriado no calendário, para tomar consciência 
temos de nos retratar na História e na Cine-
matografia.

De que forma é que a sua experiência 
como uma criança do regime moldou 
quem é nos dias de hoje?
Com o pânico de quando fosse mais velho ter 
de ir para o ultramar lutar numa guerra sem 
sentido, o receio de 10 anos depois ainda po-
der prestar serviço nas colónias fez de mim 
um Homem que valoriza os princípios básicos 
da condição humana. Viver com a consciência 
que: a minha liberdade termina quando come-
ça a do outro.

 Beatriz Rocha e Maria Alejandra 

Atividade da Mocidade Portuguesa

Ninguém se lembra 
que os direitos 
tão simples como 
a liberdade de 
pensamento e 
expressão só foram 
possíveis depois de 
abril”. 

“
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Oque o marcou na época da ditadura?
A repressão e a vida miserável. Nasci em 
Sacavém, nessa altura a maioria das pessoas 
andavam descalças. Era uma vida difícil. 
O meu pai tinha um restaurante onde os 
operários da fábrica de loiças deixavam as 
marmitas com sopa para a minha mãe aquecer. 
Um dia de madrugada ouvi barulho e levantei-
me. Vi pessoas muito bem vestidas que nem 
sabia que existiam. Aquilo fez-me uma grande 
confusão. À hora de almoço vê-se operários 
a comer sopa e às cinco da manhã vê-se 
estes barões a comer bacalhau, que o meu 
pai comprava clandestinamente aos fiscais, já 
havia corrupção. 

Apreenderam-lhe a câmara?
Tentaram, simplesmente dizia que nunca dava 
a câmara. Fazia três ou quatro fotografias, 
guardava o rolo e depois punha um novo. 
Quando era abordado dava o rolo novo.

A prisão pela PIDE deixou-lhe marcas 
profundas? 
Sim, marcou-me. A minha filha era pequena 
quando foram buscar-me a casa. Fiquei 
traumatizado. Aqueles três meses pareceram-
me, sei lá, quanto tempo. Durante anos não 
podia estar virado para uma parede. Não estou 

“Considero que sou uma figura não grata.”

“A minha filha era pequena qaundo 
foram buscar-me a casa [prisão pela 
PIDE]”

Eduardo Gageiro

“Não era este o Portugal que idealizava”
Catarina Moreira, Maria Silva, Sofia Fontes

Vou a todos os 25 de 
abril e quero fazer
um último livro já 
com fotografias de 
2024. É um epitáfio”.

“
ligado a nenhum partido, mas ao contrário da 
PIDE, o Partido Comunista, nunca matou 
ninguém e lutou por um Portugal diferente. 
Deram o corpo ao manifesto, agora são 
hostilizados. Aparecem os fascistas, os que 
contam a história da carochinha. É terrível. 
Querem o nosso mal e as pessoas vão atrás do 
canto da sereia.

Como chegou ao centro da Revolução dos 
Cravos?
Disseram-me que não podia passar, porque 
o comandante não queria. Disse-lhe “se 
faz favor, leva-me ao comandante que eu 
sou amigo dele” e eu nem sabia quem era o 
comandante. Cheguei lá e disse-lhe “sou o 
Eduardo Gageiro” ao que o comandante, 
Salgueiro Maia, responde-me “eu sei quem 
você é, compro todas as semanas o Século 
Ilustrado, gosto das suas fotografias”. Comecei 
a fotografar sem outros jornalistas, só às 11h é 
que apareceram.

Para si qual é a fotografia mais emblemática 
do 25 de abril?
É difícil, mas o Salgueiro Maia a morder o lábio. 
Pelo simbolismo negativo é o Salazar sozinho.

Como surge a fotografia na sua vida?

O meu pai não me deixava frequentar o liceu, 
dizia-me para ir trabalhar para a fábrica. Eu 
estava furioso. Mas, comecei a trabalhar e a 
conviver com grandes artistas e fazia muitas 
perguntas. Pedi emprestada uma máquina 
fotográfica ao meu irmão e comecei a fazer 
fotografias. Houve um dia que um escultor, 
Armando Mesquita, pediu para lhe mostrar as 
fotografias e disse-me que tinha olho, mas não 
percebia nada daquilo. Convidou-me para ir ao 
seu atelier para ter aulas de arte e composição. 
Depois houve a ambição de ir para os jornais, 
que foi muito difícil e levou muito tempo.

Qual é a importância da fotografia na 
educação e nos jovens?
Tem uma grande importância, desde que 
seja feita com honestidade e quando quer 
realmente denunciar uma situação que lhe 
parece injusta ou um momento de alegria, pois 
há tão poucos.

Passado 50 anos do 25 de abril, vê o país 
que idealizou?
Não. Agora com a corrupção que há e as 
pessoas a não serem condenadas, porque têm 
muito dinheiro e arranjam bons advogados. É 
tudo muito negativo. Sinto-me triste. Não era 
este o Portugal que idealizava, gostava de um 
país mais equilibrado onde não houvesse uma 
diferença tão grande entre ricos e pobres.

Que fotografia poderia caracterizar este 
momento político? 
Por exemplo, (silêncio reflexivo) uma família 
com dificuldades, já que muitas não têm nada 
para comer, e ao seu lado mostrar um letreiro 
“2024”.

A Factum é a sua maior e a melhor 
exposição?
Em Portugal sim. A maior foi na China, em 
Pequim. Ganhei prémios internacionais e 
mesmo assim considero que sou uma figura 
não grata, porque falo muito, digo as verdades 
e as pessoas não gostam.

Sente que Portugal dá valor ao seu 
trabalho?

No ano passado, fiz uma exposição sobre o 
amor e convidei o Marcelo Rebelo de Sousa 
(PR), o António Costa (PM), o Pedro Adão e 
Silva (Ministro da Cultura) e quem apareceu foi 
o Presidente da Câmara Municipal de Lisboa, 
Carlos Moedas. Fui agradecer-lhe e disse: 
“estou muito triste. Já fiz imensas exposições 
pelo mundo e nunca ninguém me convidou 
para fazer em Portugal”. Vivemos num mundo 
difícil, então para a fotografia é terrível.

Depois desta exposição, o que poderia vir 
a seguir?
Agora é difícil. Posso fazer mais (pensativo). 
Vou a todos os 25 de abril e quero fazer um 
último livro já com fotografias de 2024. É um 
epitáfio. Espero que nestes 50 anos esteja lá o 
máximo de gente. É um dia ímpar que marcou 
profundamente o país. Agora repressão 
não há, mas a fome tenho a impressão 
que está a acentuar-se. Isso entristece-me 
profundamente.

Repórter emblemático do 25 de abril, Eduardo Gageiro dedicou a vida à fotografia. 
As imagens da queda da ditadura expressam momentos de celebração e a tensão da 
revolução. Depois, ao longo dos anos foi registando as celebrações do 25 de abril. 

Algumas dessas fotografias integraram a exposição Factum, na Cordoaria Nacional, 
Lisboa. Foi aqui que o repórter falou ao Ágora. 
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Onde estava e como é que 
soube do desencadeamento da 
Revolução?
Eu ia para a escola do ciclo 
preparatório de São Lourenço, 
em Ermesinde, quando soube 
da Revolução. Naquele tempo 
a informação não chegava 
rapidamente. Cheguei à escola e o 
funcionário disse-nos que não haveria 
aulas devido ao desencadeamento de 
uma revolução. 

Como é que as pessoas viveram 
nas ruas os dias da revolução? 
As pessoas acederam aos locais 
públicos no Porto e manifestaram-se 
contra o regime que tinha caído e a 
favor da liberdade. Esse dia trouxe-
me muita esperança. Na verdade, 
as pessoas estavam todas contra o 
regime e acabaram por dar o seu 
grito de revolta. Um grito de revolta 
tornou-se num grito de alegria.  

Dentro do seu ambiente 

familiar falava-se sobre o 
desencadeamento da revolução? 
Sim. Eu tinha 12 anos e tinha um 
irmão mais velho. O meu irmão foi 
para a tropa na semana que se deu o 
25 de abril. Ele foi para o quartel das 
Caldas da Rainha, que um mês antes 
tinha feito uma tentativa de mudança 
contra o regime. O meu pai chorava 
pelo meu irmão com medo de que 
ele fosse para a guerra, mas depois 
tudo se sanou e foi uma alegria muito 
grande quando soubemos que já não 
tínhamos de ir para o Ultramar. 

Recuando aos anos antes da 
revolução, como era a vida antes 
da revolução de 25 de abril?
Era uma criança em que estava 
sempre tudo bem, mas vivia-se muito 
mal. No antigo regime havia uns que 
viviam com dificuldades e outros que 
viviam bem. Havia falta de liberdade, 
por exemplo. Os jovens têm de ter 
cuidado com o futuro, ainda agora 
vivemos um ato eleitoral, onde o 

“Temos de estar atentos, pois há quem queira murchar o cravo.”

“O grito de revolta tornou-se 
num grito de alegria”

José Luís Marques, engenheiro civil, aborda, em Valongo, as suas vivências da 
Revolução do 25 de abril. Foi na escola que começou a ouvir falar na “revolta 

do capitães”. Nas ruas do Porto, sentiu o “grito de alegria”.

Diana Ferreira, Matilde Gomes e Sofia Ferreira

“Vivemos um ato 
eleitoral, onde o 
extremismo veio 
ameaçar e é triste 
termos lutados 50 
anos e ver isto a 
acontecer”.

“

extremismo veio ameaçar e é triste 
termos lutado 50 anos e ver isto a 
acontecer. A esperança que havia era 
de morrer na guerra. É um tempo 
que não se deseja e daí eu ter uma 
certa revolta quando vejo pessoas a 
defender o antigamente. Recordo-
me daquele tempo como vocês se 
vão recordar de agora, passamos do 
8 para o 80, não tínhamos nada, era 
uma tristeza. 

Do seu ponto de vista que 
sucessão de acontecimentos 
foi mais importante para unir 
a população contra o regime e 
desencadear a revolução?
A guerra foi uma das coisas, pois 
tinham medo de que os filhos 
morressem. Nós temos três soldados 
sepultados que eram de Alfena, 
infelizmente, morreram em combate 
e a maioria das pessoas passa lá e não 
sabem quem foram para o país. 

Existia resistência ao regime 

antes da Revolução, ou a 
população com medo não se 
manifestava?
Não se manifestava. Havia aqueles 
antifascistas que o destino deles ou 
era o exilio ou a prisão em que existia 
todo o tipo de torturas. Lembro-me 
de a caminho da escola, dizerem-me 
que havia um edifício que pertencia 
à Pide onde faziam todo o tipo de 
torturas até as pessoas não puderem 
mais e acabavam por falecer. 

Quais eram as suas maiores 
preocupações antes da 
Revolução? 
Naquele tempo o que se passava era 
para sempre. Recordo-me de numa 
aula de moral o professor referir 
o dinheiro que o Estado gastava 
na guerra, sendo que era mais que 
na saúde e na educação. Gastava-
se todos os recursos e nós não 
acreditávamos que isso mudasse pois 
tiveram 48 anos no poder e foi uma 
alegria. 

O que mudou em si depois da 
Revolução? 
A esperança e o medo. Tínhamos 
receio de irmos para guerra ou fugir 
para outros países da Europa e não 
regressar enquanto o regime não 
caísse, na incerteza se algum dia se 
voltaria a ver a família. A nível de 
ensino fiz o ensino secundário e após 
o 25 de abril tirei um curso superior.

Como foi vivenciar a transição 
de um regime ditatorial para um 
regime democrático? 
Há gente que diz que a democracia 
não presta, mas é o melhor dos 
regimes. Nós temos sempre uma 
palavra. O 25 de abril é justiça. 
Porém, temos de estar atentos, pois 
há quem queira murchar o cravo. 

Revê em algum partido político 
atual, o regime ditatorial de 
Salazar e Marcelo Caetano? 

Sim. Ele exponenciou, e é isso que 
é mau. Eu tenho o meu partido nas 
eleições, torci pelo meu partido, 
aceito outros, mas aquele não. Na 
Europa já existem alguns regimes 
ditatoriais, contudo as pessoas 
chegam a um ponto que começam a 
ver que não é a solução.

Considera que até aos dias 
de hoje, a revolução de 25 de 
Abril continua a ter um papel 
fundamental na nossa sociedade?
Tem. O que mais marcou o nosso 
povo e o nosso país, foi o 25 de Abril 
e tudo o que se desenrolou daí para a 
frente. O 25 de Abril está, portanto, 
muito vivo.

Considera importante manter 
vivo tanto nas nossas gerações e 
nas futuras, a memória do 25 de 
abril?
É importante o antes do 25 de Abril. 
É bom vermos os documentários na 
televisão para saber o que se vivia e 
ver a coragem daqueles homens que 
fizeram a revolução com a vida deles 
em perigo. Acho que isso deve estar 
sempre vivo e o sangue de Portugal 
no fundo é essa gente.
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Como é que recebeu a notícia do que estava a acontecer 
nas ruas?
Eu estava de piquete no jornal “O Comércio do Porto” e 
cheguei junto a Santa Catarina, no Porto porque era lá a central 
da censura e estava fechada, era estranho às 2h da manhã estar 
fechada, então ligou- se para a central do jornal em Lisboa e foi 
aí que ficamos a saber que havia movimento militar.

Esse dia foi muito trabalhoso, sente que viveu de forma 
mais intensa o 25 de abril?
Sim, até porque começou-se a conhecer pessoas que estavam 
ligadas a movimentos políticos de que antes não tínhamos acesso, 
quer dizer, elas não se expunham muito porque havia um partido 
da clandestinidade, o (“MTP”), essas pessoas que estavam lá 
metidas não davam a cara porque senão iam logo para a PIDE.

Qual foi o momento que mais o marcou nesse dia?
O acesso a tudo que era da PIDE, a cela, sala de tortura, aquilo 
não estava visível, mas notava-se, havia torneiras de água para 
fazer o esquema de pôr a água na toalha e a pessoa morria 
asfixiada, bastava estarem um dia para ficarem marcadas, era 
horrível.

Como é que eram geridos os sentimentos?
Pessoalmente tinha muito cuidado, não fotografava, não agredia 
as pessoas com imagens para que elas fossem divulgadas e 
identificadas, sempre que me apercebia que as pessoas se 
juntavam por uma razão, evitava o rosto.

Os jornais tinham de passar pelo lápis azul, conte-nos um 
pouco mais.
Quem tinha notícias um pouco dúbias, fazia por chegar mais 
tarde e quando chegava ele queria ir embora, então despachava 
aquilo, marcava a vermelho e a fotografia passava.

Quais são as principais diferenças que sente entre o antes 
25 de abril e o pós 25 de abril como fotojornalista?
A liberdade é uma das partes mais importantes. Havia um 
pouco mais de educação, notava-se isso, as pessoas eram mais 
respeitadas e era fácil saber porquê, porque a imagem valia mil 
palavras, agora já não vale tanto

O que é ser para si fotojornalista?
É divulgar algo que as pessoas não vêm, é dar um bocadinho 
de conhecimento. Havia muita coisa que nós passávamos para 
a reportagem que as pessoas ficavam chocadas quando viam, a 
censura deixou passar algumas imagens, porque facilitava, não as 
queria ver, depois começou a ver e já as censurava.
 
Conseguiam ultrapassar a censura de certas fotografias 
que queriam passar, mas que não conseguiam?

Dependia muito da interligação com os gráficos, as provas para 
a censura eram feitas num prelo com tiras de papel de jornal. 
Pedíamos ao tipógrafo que desse mais tinta nas imagens para 
sair muito pastoso, quase que não se via a imagem, então eles 
facilitavam, olhavam para a fotografia e não ligavam muito, mas 
sempre com a colaboração deles, porque eles tinham de assinar 
em baixo, se houvesse problemas, eles eram chamados à pedra. 
Também sabíamos quem eram os mais conservadores, os que 
falavam contra o governo e era a esses que nos dirigíamos.

Como era o país há 50 anos?
Não há comparação possível. Há coisas que agora são capazes de 
extravasar um pouco, não haver respeito, as pessoas agridem-se.

Olhando para os dias de hoje acha possível haver uma 
ditadura? 
Não. Depois destas eleições não me acredito. Se houver 10 
pessoas que sejam contra uma ditadura, podem vir 50 que a 
queiram que não têm hipótese.

Qual foi a sua primeira exposição?
Antes do 25 abril foram algumas, mas eram imagens, 
documentários, eram imagens para ver, mas não eram imagens 
de fotojornalismo. Lembro-me de ter feito isso, inclusivamente 

“Se houver 10 pessoas que sejam contra uma ditadura, podem vir 50 que a queiram que não têm hipótese”

A imagem valia mil palavras,
agora já não vale tanto

No dia 25 de Abril de 1974, Ricardo Pereira, fotojornalista, registou a Revolução 
dos Cravos, nas ruas do Porto. Nos estúdios da Universidade da Maia, desafia as 

memórias. Fala das diferenças que sente entre aquele tempo e os dias de hoje.

Afonso Soares, Luísa Silva e Paula Monteiro

era algo relacionado com a juventude, mas eram condicionadas.

Conte-nos um pouco sobre as exposições que tem feito ao 
longo dos anos. 
Eu durante muito tempo não quis expor. Aquelas que eu expus 
foram itinerantes, algumas delas circulam até em Espanha, as 
pessoas a quem eu dei autorização, levam isso para onde querem.

Gostava de levar as suas fotografias a algum sítio específico? 
Gostava. As fotografias que expúnhamos antes do 25 de abril, fiz 
muitas na Sé (Porto), fotografias dos rapazes e daqueles edifícios 
antigos que agora alguns estão a transformar.se em pensões.

Pedíamos ao tipógrafo que 
desse mais tinta nas imagens 
para sair muito pastoso
[sobre a censura]”.

“



8 | ÁGORA 2024 14/07/2024

 Onde é que estava e qual foi a sua reação 
imediata quando soube da revolução?
 No 25 de abril, eu estava em Moçambique a 
trabalhar. A minha reação foi alinhar-me com 
a revolução e tentar evitar que mais militares 
fossem enviados para o Ultramar, onde muitos 
acabavam por perder a vida.

Como foi afetado pessoalmente e profissio-
nalmente em relação à revolução?
 A nível profissional, terminei a missão em que 
estava envolvido e fui enviado de volta ao con-
tinente. Posteriormente, houve tentativas de 
me prenderem aqui. Eu era considerado um 
revolucionário, portanto, esperava ser preso, 
mas não aconteceu. Fui detido durante 14 dias 
em Moçambique após a revolução, enquanto as 
autoridades investigavam as alegações contra 
mim. No entanto, não foi apresentada nenhu-
ma queixa contra a minha conduta.

Como via a oposição ao regime do Estado 
Novo e os movimentos de libertação das 
colónias?
Em relação à oposição ao regime do Estado 
Novo, eu concordava com ela se fosse demo-
crática. É importante salientar que a revolução 
não foi feita pelo povo, mas sim pelos militares. 
Muitos desses militares que estavam no Ultra-
mar, não eram exatamente defensores da demo-
cracia. Alguns deles agiam como ditadores, e re-

cordo-me de comandos africanos na Guiné que 
eram capturados no mato e depois recrutados 
para lutar do nosso lado. No entanto, eles eram 
frequentemente submetidos às piores missões. 
Eles defendiam as nossas costas, mas acabaram 
por ser eliminados pelos ditos revolucionários. 

50 anos depois da revolução sente que esta 
data tem sido devidamente valorizada e re-
lembrada?
Não, a nossa história não tem sido dignamente 
valorizada.

Na sua opinião, qual é o maior desafio que 
Portugal enfrenta?
O maior desafio que o país enfrenta é a nossa 
situação. A justiça está num estado lastimável, 
temos a saúde, essa então nem falemos, as se-
nhoras querem ter os seus bebés não conse-
guem. Estamos a voltar àquele tempo antigo 
antes da revolução, em que as senhoras tinham 
os filhos em casa, assistidas por uma parteira. 
Valerá a pena uma revolução para estarmos 
agora a retroceder a isto?

Como era o ambiente vivido durante o Es-
tado Novo?
Para mim, o ambiente durante o Estado Novo 
era geralmente bom, exceto por ocasionais in-
cidentes causados por grupos que realizavam 
sabotagens. Lembro-me vividamente de uma 

Ex-PIDE confessa:

“Havia agentes que faziam 
muitas atrocidades”

Mesmo subordinado ao anonimato, um ex-agente da PIDE faz revelações ao 
Ágora. A entrevista decorreu na Póvoa de Varzim e serviu para conhecermos 

algumas ações da polícia política da ditadura.

Ana Costa, Diana Martins e Mariana Nova

26 de abril de 1974 - Sede da PIDE no Porto 

ocasião em que estava a bordo de um comboio 
com destino a Lisboa, quando ouvimos tiros 
de metralhadora contra o comboio. Felizmen-
te, ninguém dentro do comboio ficou ferido
.
Acredita que os acontecimentos do Estado 
Novo e do papel da PIDE estão a ser lecio-
nados de forma justa?
Não, estão a ser muito ultrapassados pelo lado 
negativo. Antes do 25 de Abril haviam aqueles 
grupos revolucionários que matavam, faziam 
armadilhas em caixotes do lixo, para obriga-
rem as pessoas a dizer mal do governo e eles 
estavam a matar inocentes, porque quem eles 
queriam matar não matavam.

Qual foi a primeira operação onde partici-
pou?
Ainda não tinha acabado o curso, foi na altura 
em que o professor Marcelo Caetano foi a Mo-
çambique para inaugurar a ponte sobre o rio 
Zambeze, e então pediram homens para serem 
distribuídos para o mato, para irem em briga-
das recolher informações e passarem-nas aos 
serviços militares. 

Lembra-se da primeira vez em que teve no-
ção do que era a PIDE? 
Tive de lidar com determinados grupos e acha-
va muitas vezes que eles estavam a exagerar na 
forma como distinguiam cada um, principal-
mente os africanos, porque havia  muitos indi-
víduos que faziam muitas atrocidades, e muitas 
foram feitas pelos nossos militares.

Como começou a sua carreira na PIDE?
A minha carreira começou na Guiné, fui parar 
lá como militar, onde conheci os serviços da 
PIDE e fiz a minha inscrição. Chego ao con-
tinente e passado uns meses fui contactado. 
Apareceu um agente na Póvoa à minha procu-
ra, contactou-me, fez um processo e fui para a 
escola de polícias, e lá andei.

Como era o seu dia-a-dia de trabalho na 
PIDE?
Estive envolvido, geralmente, em operações 
no mato, como lhe chamávamos, um determi-
nado local da mata para combater e explorar 
informações. Recolhíamos as informações e 
investigávamos a ver até que ponto aquilo era 

verdade, porque geralmente eles informavam-
-se onde os inimigos tinham as bases.

Como eram as relações internas dentro da 
PIDE? Existia camaradagem entre cole-
gas ou as relações eram apenas formais?
A relação era de amizade entre aqueles com 
quem tínhamos amizade, porque haviam lá 
pessoas com quem não podíamos ter amizades, 
que sabiam de coisas de meia dúzia de compa-
nheiros e a seguir iam transmitir essas informa-
ções. Eram chamados meninos bonitos.

PIDE / DGS: O TERROR

Fundada em 1933 como PVDE (Polí-
cia de Vigilância e de Defesa do Esta-
do), a PIDE (Polícia Internacional e 
de Defesa do Estado) surgiu após a II 
Guerra Mundial.
Este organismo tinha como objetivo 
perseguir, prender e interrogar qual-
quer opositor ao regime salazarista. 
São atribuídas à PIDE centenas de 
mortes e milhares de presos políticos.
Os opositores eram levados para os 
Fortes de Caxias, de Peniche e da pri-
são do Porto, além do Tarrafal (Cabo 
Verde), onde eram vítimas de tortura, 
privação de sono, isolamento, tinham 
más condições alimentares, higiénicas 
e de saúde, o que resultava muitas 
vezes na sua morte.
Nomes como Rosa Casaco ou Adelino 
Tinoco ficaram na memória dos pre-
sos pela sua brutalidade e crueldade.
Em 1968, com a subida ao poder de 
Marcelo Caetano, foi oficialmen-
te criada a DGS (Direção-Geral de 
Segurança) que manteve as mesmas 
funções da antiga PIDE. Este sistema 
autoritário perdurou até à chegada do 
25 de abril de 1974.

C.M. e M.S.



ÁGORA 2024 | 914/07/2024 

Mário D’Alte em entrevista em Monte dos Burgos

“Não havia liberdade
de expressão”

Mário D´Alte, ex-investigador da polícia judiciária, refletiu sobre 
as suas experiências vividas durante a revolução portuguesa que 

deixou um marco histórico no país.

Francisco Fernandes e Gaspar Cardoso

Onde se encontrava no dia 25 de abril de 1974?
Encontrava-me a 10000 quilómetros daqui, no meio do mato 
da zona do planalto em Angola na guerra colonial.”

Quais são as suas memórias deste dia histórico?
Não tenho memórias porque estava numa operação ao mato e 
só quando cheguei ao quartel é que me informaram que tinha 
havido uma revolução em Portugal. Liguei para o continente e 
a minha mulher informou-me que tinha caído o Estado Novo.

Quais são as suas recordações mais marcantes sobre o 
regime do Estado Novo?
Durante o Estado Novo, uma mulher não podia trabalhar sem 
a autorização do pai ou do marido. A violência doméstica era 
considerada uma coisa normal. Em relação a nós, não havia 
liberdade de expressão nem de reunião. Quer no liceu e depois 
na faculdade havia perseguições aos próprios alunos, porque 
havia funcionários chamados “bufos” da polícia política e 
indicavam aqueles alunos que estavam contra o regime.

Que impacto esta revolução teve na sua vida pessoal?
A mim teve muito. Os melhores anos da minha vida foram 
passados em Angola numa luta que não me dizia nada. Em 

relação às condições, quer de liberdade no trabalho e na 
imprensa, tudo se alterou. Eu quando cheguei, deslumbrei-me.

Como descreveria as mudanças políticas e sociais 
ocorridas em Portugal após a Revolução dos Cravos?
De extrema-esquerda apareceram movimentos militares. 
Assaltavam bancos, punham bombas e matavam pessoas. Com 
Mário Soares, esses movimentos foram perdoados e a vida 
portuguesa conseguiu construir uma democracia em liberdade. 
Infelizmente agora, estamos a ser sujeitos a uma aprovação 
com extremismos de direita.

Como acha que esta revolução influenciou a sua visão 
sobre política?
Os povos muitas vezes vivem oprimidos e temos um exemplo 
da Rússia. Na Rússia, a população vivia tranquila e o ditador 
fazia aquilo que queria, nomeadamente com a cultura. Aqui, os 
capitães de Abril estavam revoltados com uma questão salarial 
e de carreiras e acabou por se transformar numa revolução.

Como entendeu a transição para a democracia após a 
queda do Estado Novo?
A transição até foi muito pacífica. A transição espanhola foi 

mais pacífica porque teve o benefício da revolução portuguesa. 
O contágio para os espanhóis fez com que a queda do General 
Franco e a democratização de Espanha fossem amenizadas do 
que em Portugal. Mas aqui não foi uma revolução tranquila.

Como observa o legado da Revolução dos Cravos hoje em 
dia? 
Antes do 25 de abril, não havia escolas de música. Democratizou-
se isso e a música já vai chegando a quase toda a gente. Agora 
há muito para fazer porque ainda há milhares de pessoas que 
vivem abaixo do nível de pobreza.

Quais foram os principais benefícios que Portugal 
enfrentou após a transição para a democracia?
Uma das coisas importantes é o Serviço Nacional de Saúde. 
Com todos os defeitos que possa ter, é acessível a toda a gente. 
E a Segurança Social é uma coisa pós 25 de Abril em que estão 
asseguradas as reformas das pessoas que trabalham uma vida 
inteira. São auxiliados no momento em que estejam com baixa 
por doença, por exemplo.

Como é que a memória do 25 de Abril é preservada e 
celebrada?
Deve continuar a haver uma sessão solene na casa do povo, 
lembrando o valor da liberdade.

Que lições as gerações futuras podiam aprender com esta 
revolução e a importância da mesma para a história do 
país?
Sobretudo tentar que as novas gerações consigam perceber o 
que é o valor da liberdade. E nunca esquecer que graças ao 25 
de Abril, nunca mais irá acontecer os jovens morreram numa 
guerra que nada lhes diz.

“Se pensarmos naquilo que 
foram as bandeiras do 25 de 
abril, ainda há muita coisa 
por fazer”.

“
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O senhor esteve na guerra colonial?
Sim, estive em Angola. Fui para lá em 1964 e 
voltei em 1967, estive lá 2 anos e meio mais um 
ano de tropa aqui em Portugal, que era muito 
tempo para um jovem. Em Angola a dinâmica 
apesar de ser uma guerra com 3 frentes era 
um país mais pequeno que Portugal. Estava 
com 3 frentes de guerra Angola, Moçambique 
e Guiné, para os militares havia tudo, comida 
nunca faltou, vencimentos os soldados sempre 
foram pagos, embora ganhassem 600 escudos, 
que hoje seriam 3 dólares por mês, num campo 
de guerra ganhavam pouco, mas mesmo assim 
sempre foram muito disciplinados.

Em tempo de guerra infelizmente é natural 
a morte de soldados, quantos militares da 
sua companhia morreram?
Da minha companhia de 220 militares 
morreram por volta de uns 10. O que em 30 
meses embora sendo mau a morte de uma 
pessoa, a nível de proporções não foi muito.

Sabemos que Américo Martins 
Gonçalves iniciou o serviço 
militar aos 18 anos. Sabe onde é 
que este ficou situado?
A primeira parte do serviço militar 
dele foi em Espinho, de Espinho 
passou para o quartel de Tomar, 
concluiu a especialidade no quartel 
de Tomar. Após Tomar foi para 
Santa Margarida. De seguida foi 
recrutado para Angola, para a Guerra 
do Ultramar. 

Acredita que Portugal preparou mal as 
colónias?
Acredito, Portugal é culpado da má 
independência, antes devia-os ter preparado, 
essa independência devia ser dada com 10 
anos de sobreposição, quer dizer que nós 
em 10 anos iriamos prepará-los para eles se 
governarem sozinhos. Entregamos-lhes o país 
e eles não tinham quadros, não tinham nada 
e havia 3 movimentos e falo por Angola que 
eu conheço perfeitamente, 3 movimentos que 
eram: FNLA, MPLA e UNITA. Depois disso 
eles começaram a guerrear, morreram mais 
deles no tempo da independência do que no 
tempo da Guerra Colonial.

Quais foram as principais diferenças que 
notou em Portugal quando voltou da 
guerra?
Houve duas coisas importantes. A primeira 
foi em 1967 quando eu li o primeiro livro de 
Sá Carneiro “Ser ou não ser deputado”. A 

segunda foi o 25 de abril, correu bem naquele 
dia, mas logo a seguir correu mal, o partido 
comunista que era o único partido organizado 
começou a tomar conta do país. Mais tarde o 
Partido Socialista já estava organizado e aqui 
em Portugal, o Sá Carneiro fundou o PSD e 
eu e mais outra pessoa fomos os primeiros a 
aderir, portanto eu sou o militante número 2 
do PSD. 

Disse que se envolveu com a política depois 
do 25 de abril, mais precisamente quando?
Foi mesmo depois, o Sá Carneiro veio aqui á 
Povoa e tivemos uma meia dúzia de pessoas 
numa reunião, diria até ultra secreta nas Zitas. 
Foi lá que o Sá Carneiro deu os primeiros 
passos na política. Depois fui em setembro ao 
primeiro congresso no Palácio dos Desportos 
em Lisboa, estive ao lado do Marcelo 
(Presidente da República), nunca me esquece 
duas frases do Marcelo lá: “Senhor doutor a 
política é como as saias das mulheres, deve 

Rafael Pereira e Luís Ferreira

Bento Silva

“Da minha companhia 
morreram dez militares”

Bento Silva, de 82 anos, combateu da Guerra 
Colonial em Angola.

Isso deu um total de quantos 
anos?
Foram 24 meses em Angola e 9 
meses em Portugal.

Américo combateu na guerra 
do Ultramar, em Angola, mais 
concretamente em que cidade, ou 
cidades? 
Diversas, esteve em Cazombo; Nova 
Lisboa; Lobito e Luanda.

Recorda-se do dia em que o 
mesmo foi chamado para ir 
combater? Conte-nos como 
sucedeu?
Senti-me muito triste ao saber que 
a pessoa ia partir para a guerra, não 
sabia se o ia voltar a ver. Parte dos que 
iam, não voltavam … infelizmente. 

Quais as funções que Américo 
Gonçalves desempenhou durante 
a guerra?
O Américo foi recrutado como 
atirador, e após meio ano ficou no 
cargo de cozinheiro.

E Américo mantinha algum 
contacto consigo?
Sim, por escrita … naquele tempo 
chamava-se os aerogramas, recebia-
os 3 vezes por semana. 

Quanto tempo demorava mais ou 

ser suficientemente comprida para tapar o 
assunto, mas ao mesmo tempo suficientemente 
curta para nos interessar pelo assunto” e disse 
outra coisa sobre as sondagens: “As sondagens 
são como os biquínis das mulheres, mostram 
muita coisa boa, mas escondem o melhor”. Na 
ocasião eu achei piada, nem sabia quem era o 
Marcelo, eu por acaso estava mais bem vestido 
do que ele (risos).

“Vinham ressabiadas porque deixaram 
tudo lá.”

Maria Pereira fala sobre os 
traumas da guerras colonial.

A VIDA DÍFICIL DA MULHER
DE UM EX-COMBATENTE

Carlota Gonçalves e Gonçalo Mendes

menos, até a sua carta chegar lá e 
a carta do Américo chegar até si?
Quase uma semana,. De Angola para 
Portugal demorava mais.

Como se sentiu com esta ausência 
do seu marido, como oram os 
tempos?
Muito só, senti-me desamparada … 
foi difícil passar o tempo.. Ocupava 
o meu tempo no trabalho, trabalhava 
numa confeção.

Qual foi o sentimento por si 
vivido, quando ele regressou a 
Portugal? 
Uma emoção muito grande, uma 
alegria enorme, foi mesmo muito 
bom!  Saber que ao fim de dois anos, 
a pessoa tinha voltado.

E sentiu que o ex combatente 
desenvolveu algum tipo de 
trauma, ou seja, pós guerra? 
Ficou muito perturbado, 
traumatizado.

Como é que era notado esses 
traumas?

Ele gritava, acordava a gritar … 
levantava-se da cama como estivesse 
com a arma apontada para o inimigo.

Em relação ao memorável 25 de 
abril, que tanto mudou a vida dos 
nossos portugueses …
Liberdade que conseguimos ter, 
a nossa independência, acabou a 
guerra... Tínhamos liberdade para 
falarmos de diversos assuntos, 
quando antes nem a rádio, nem as 
notícias podíamos ouvir …

Onde estava quando tudo 
aconteceu?
Estava em casa, apercebi-me mais 
durante a noite … ouvia as músicas 
do Zeca Afonso.

Como é que viu o 25 de abril aos 
olhos da mulher? Trouxe-lhe 
algumas mudanças?
A questão da liberdade, uma mulher 
sentir-se livre! 

Sentiu que tinha mais direitos?
Tínhamos mais direitos, antigamente 
não os tínhamos.

Maria da Conceição Ferreira Pe-
reira, viúva de um ex-combatente 
da Guerra Colonial do Ultramar, 
abordou os tempos difíceis vivi-
dos por si, durante a Guerra Co-
lonial e sobre o 25 de abril.
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[Sobre Angola] “Sinto uma certa nostalgia do tempo que lá estive e tenho saudades”

Que lembranças tem do dia 25 de abril?
Não tenho porque o 25 de abril lá não foi no 
dia 25 então não se percebeu nada. As primei-
ras notícias vieram passado para aí 2 dias por-
que no antigamente não era como agora, sabia 
se as coisas falando e por causa da Pide não 
se podia falar muito, só passado 3 dias é que 
soube que havia 1 revolução sabia-se que havia 
qualquer coisa, mas não sabia o quê. Depois é 
que soube que era um golpe de Estado e que 
o governo tinha caído tanto que depois a Pide 
fugiu.

Quais eram as condições políticas, sociais 
do país?
Na altura não havia guerra, havia guerrilha, 
mas não para nós. Era sempre distante, era no 
Mato, eu vivia na cidade não tínhamos noção.

Qual foi a reação do povo ao saber?
Não foi aquela alegria como aqui, o povo ficou 
indeciso e só passado uns meses é que come-
çaram os movimentos de libertação a chegar 
às cidades.

Como descreve as diferenças que havia 
entre Portugal e Angola visto que estive 
em Angola algumas vezes?
Muito complicado, havia muitas mortes pes-
soas que eram amigas deixaram de ser amigas, 
pessoas conhecidas morreram, tinha conheci-
dos que eram a favor do Salazar.  A maioria 
das pessoas não tinham grande noção e eram a 
favor porque não sabiam muita coisa… como 
os latifundiários e os fazendeiros viviam à 
custa do regime aliás muitas coisas foram lhes 
dada à custa do regime por exemplo pessoas 
que tinha roças de café muitas vezes foram 
roubadas essas roças, mas foi muito compli-
cado e senti que havia um género de apartheid 
em relação aos portugueses com os angola-
nos, eram tratados de diferente forma. Havia 
alguma xenofobia, e ouvia -se “Volta para a 
tua terra”, mas nada mais para alem disso pelo 
menos onde eu vivia.

Voltandos atrás, antes do 25 de abril com 
18 anos, que é sempre uma idade de mais 
rebeldia, nunca teve a oportunidade de fa-
zer parte de nenhum movimento libertário 
de Portugal?
Não, porque a vida corria e as pessoas come-
çavam a ter noção quando iam para a tropa. Só 

ouvíamos rádio clandestina que era proibido 
na altura e até se dizia para ter muito cuidado 
que as paredes tinham ouvidos e podíamos ser 
apanhados pela Pide, mas todos ouvíamos, vi-
zinhos também, não podíamos falar, mas era 
assim que eu sabia dos movimentos.

Depois de 1975 vieram para Anadia, quais 
foram as maiores diferenças que sentiu?
Eu já tinha Estado em Portugal antes a estu-
dar portanto não senti grande diferença para 
mim não foi um grande choque mas sim sem-
pre vivi em Angola e é algo que tinha algumas 
diferenças claro que não era o mesmo modo 
de vida mas como já era a segunda vez pronto 
estava habituado eu achava que as pessoas nos 
tratavam bem mas depois como éramos retor-

Vitor Coelho

O menino que fugiu da Guerra
Vitor Coelho, 67 anos, partilha a sua história similar à de milhares de 

portugueses retornados. Nasceu em Benguela (Angola), veio embora em 
1975 e regressou em 1997 como capacete azul das Nações Unidas.

Afonso Pereira, João SIlva, Carlos Felício

nados diziam que éramos exploradores dos 
pretos e é engraçado porque alguns colegas 
meus que vieram comigo de Angola. Hoje em 
dia, os emigrantes, também são assim e na al-
tura tudo o que acontecia de mal, o problema 
era dos retornados. Os retornados roubavam 
os lugares nos empregos, tudo era culpa dos 
retornados.

Em 1997 regressa pela primeira vez a An-
gola… como foi chegar lá após 20 anos? 
Quais foram os sentimentos quando lá 
chegou?
Tristeza, o primeiro choque foi o cheiro a po-
dre, lixo… era verão e o cheiro com o calor era 
intenso. Era muito diferente de aqui, as pessoas 
eram mais mente aberta e até mesmo a roupa 

era diferente, as cores, tudo. Por exemplo eles 
ficavam espantados pela nossa forma de estar, 
achavam as nossas mulheres fáceis por causa 
da forma como nós interagíamos e vestíamos. 
No dia seguinte a chegar é que vi toda a po-
dridão, transito, anarquia… Em Luanda as ca-
sas estavam em cima uma das outras, poças de 
água… foi um choque muito grande. Quando 
fui para o interior só senti mais a destruição, a 
guerra destruiu tudo naqueles anos todos. Os 
elevadores serviam como lixeiras, não havia 
luz, os prédios degradados sem pintura as es-
cadas partidas… uma total anarquia.

Qual era a vossa missão como capacete 
azul durante a guerra?
A nossa missão era fiscalização e reportar to-
dos os cessares-fogo, para entregar as armas, 
desarmar os homens, tínhamos de fiscalizar 
tudo que víamos de anormal. Uma situação 
um bocado maçadora foi quando um repre-
sentante das nações unidas foi a costa do 
marfim preparar um acordo e colocaram uma 
bomba no avião e ele morreu junto com um 
colega meu.

E como foram recebidos?
Fomos sempre bem tratados e até mesmo o 
povo gostava de nos porque ajudávamos os 
pobres, eramos a esperança deles. Sempre bem 
tratados, nunca me senti de outra forma.

Sente saudades de Angola?
Sinto uma certa nostalgia do tempo que lá es-
tive e tenho saudades, vivi la até aos 19 anos e 
é uma terra muito linda, com sítios espetacula-
res, mas agora não iria viver para lá até porque 
quem veio para cá nunca mais voltou para lá 
apesar de ter lá negócios e tudo.

“O povo ficou indeciso 
e só passado uns meses 
é que começaram 
os movimentos de 
libertação a chegar às 
cidades”.

“
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Cresceu e viveu onde, e em que condições? 
Éramos 11 irmãos (sete rapazes e quatro ra-
parigas) e vivíamos nas Termas de São Vicen-
te, Penafiel, em condições muito pobres, mi-
seráveis. Saí de casa com sete anos, servi no 
Porto e em Lisboa. O ordenado que ganhava 
(100 escudos) era todo para os meus pais, 
para ajudar a criar os meus irmãos. Quando 
fui para o senhor doutor ganhava 400 escu-
dos [mostra o recibo]. Era uma fortuna, mas 
lá não precisava de dinheiro, não saíamos, ti-
nha tudo.

E que temas eram falados à mesa? 
Não falávamos de política…. Falávamos entre 
nós de namoros… À noite recebíamos as car-
tas, mas já sabíamos o que elas diziam, porque 
já as tínhamos lido. Via que tinha uma carta 
do meu namorado, colocava em cima de uma 
cafeteira elétrica para a descolar e lia-a. 

Como era a sua rotina enquanto criada? 
Trabalhava na cozinha. De manhã íamos à 
Praça da Figueira buscar alimentos para os 
animais. À noite jantávamos, íamos para uma 
sala, com a Dona Maria. Umas bordavam, ou-
tras faziam rendas, até o senhor doutor acabar 
as suas tarefas. Se ele não tivesse reuniões até 
muito tarde rezávamos o terço juntos, dáva-
mos as boas noites, e íamos para a cama. Aos 
domingos, ia lá um padre rezar a missa e o se-
nhor doutor fazia de sacristão.

Como era o ambiente na casa? Havia re-
gras? 
Era mais pela Dona Maria, tínhamos mais 

Maria José Ferreira, de 77 anos, mais conhecida como Luísa na terra onde vive, 
Valpedre, Penafiel, foi uma das criadas de António de Oliveira Salazar. Aos 19 
anos, foi levada pelo “senhor Rocha” para servir a governanta Dona Maria e 
o ditador, no Forte do Estoril, no verão de 1966. A criada confessa que ficou 
“muito abalada, em choque” quando soube da morte de Salazar e considera: 

“para nós era quase como um pai”.

“Agora era preciso dez Salazares”
Alice Sousa, Catarina Meireles e Vasco Tato

medo dela do que tínhamos dele, era mais ri-
gorosa. Ele [Salazar] para nós era quase como 
um pai…

Como era a sua relação com Salazar? 
Muito boa. Ele preocupava-se connosco, que-
ria saber se tínhamos comido bem, perguntava 
sobre a nossa família. Nunca me faltou comida 
na mesa, ele até achava que comíamos melhor 
do que ele. 

Sabia da situação em que se encontrava o 
país? 
Não, não sabia. Éramos muito pobres, para 
nós era normal. A minha mãe ficou aterrori-
zada quando soube que ia para lá. No forte 
tínhamos praia privada e mandei-lhe uma fo-
tografia de fato de banho, até aos joelhos, e 
ela queimou-a. Éramos novos, não se falava 
no Salazar, no regime, não interessava. Eu não 
tenho queixa dele, acho que castigava aqueles 
que faziam crimes, mas não sei. 

Concordava com o facto das mulheres na 
altura não terem um papel mais ativo na 
sociedade? 
Acho que elas deviam ter empregos e educa-
ção iguais aos homens, terem os mesmos di-
reitos. Mas também acho que há liberdade em 
demasia.

Atualmente, não se arrepende de ter ido 
para lá? 
Não, fui para melhor, fui ganhar mais. Quan-
do casei, já tinha um dinheirinho bom, porque 
eles não deixavam dá-lo todo aos meus pais. Se 
não fosse para lá, estava em piores condições.

Que impacto teve Salazar na sua vida? 
Teve muita. Até aos dias de hoje, ajudou-me 
muito. Quando o meu marido foi convocado 
para a tropa fiquei muito aflita, e pedi ao Sa-
lazar para ele não ir, e não embarcou duas ve-
zes. À terceira vez, foi convocado para Timor 
voltei-lhe a ligar, então o senhor doutor disse: 
“Maria José, ele ir vai que os meus sobrinhos 
também lá estão. Só que vai para uma colónia 
de férias”.

Como é que reagiu à morte de Salazar? 
Tive muita pena dele e da Dona Maria, fiquei 

“Pensei que a ditadura ia durar sempre”

50 ANOS DE MUDANÇA
Antes do 25 de Abril, havia altas taxas de analfabetismo e mortalidade, sintomas de 
uma sociedade com acesso limitado à educação e a cuidados de saúde. A falta de 
educação contribuiu para perpetuar ideias manipuladoras. Fortalecer a democracia 
implica combater a desinformação.
Vários indicadores mostram alterações significativas registadas, em Portugal, nos 
últimos 50 anos. Por exemplo, na educação, em 2023, o ensino superior recebeu cin-
co vezes mais alunos do que em 1978 (81.582). A taxa de analfabetismo, 25,7% antes 
da revolução, diminuiu significativamente para apenas 3,1% em 2021.
Outro indicador é a mortalidade infantil. Em 1961, alcançou o seu pico: morriam 88 
crianças com menos de um ano por 1000 nascimentos. Atualmente, o valor encon-
tra-se em torno de 2,5/1 000, um dos mais baixos da UE.

muito abalada, em choque. Descobri através 
da rádio. Ele foi muito bom para a minha fa-
mília. Ainda no outro dia o meu irmão esteve 
cá e dizia “ó Luísa, eu casei com as cuecas do 
Salazar aponteadas, estava muito frio e bem 
quentinhas que elas eram” [ri-se].

Como reagiu à revolução do 25 de abril? 
Fiquei muito assustada… fui apanhada de sur-
presa. Não achava que iria acontecer, pensei 

que ele lá ficasse a vida toda, que a ditadura ia 
durar sempre. 

Qual a sua opinião em relação ao país? 
Desde o pós 25 de abril até esta data. 
Por um lado, está melhor assim… Mas por ou-
tro, acho que está pior, a nível da corrupção 
das grandes empresas…. Acho que agora era 
preciso dez Salazares… que um só não tinha 
poder para isso [mudar o país].
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Sem jornalismo não há
sociedades livres

Raquel Monteiro, Camila Felix

Joaquim Furtado foi um defensor incansável da liberdade de expressão, durante a ditadura salazarista. 
A sua cobertura detalhada dos eventos do 25 de abril de 1974 desempenhou um papel crucial na 

informação do público sobre a queda do regime autoritário em Portugal. Ao longo de sua carreira, 
continuou a ser uma voz influente no jornalismo, inspirando gerações com a verdade e a democracia.

A sua infância e adolescência influencia-
ram algo na sua escolha pela carreira jor-
nalística? 
Quando concorro à Rádio Universidade o im-
pulso que me mobiliza é o fascínio pelo meio. 
Na adolescência, o meu pai ofereceu-me um 
transístor, o que me levou mais tarde a concor-
rer à Rádio Universidade. Vislumbrava então a 
possibilidade de a rádio poder vir a ser a minha 
profissão.

Qual foi o papel das suas convicções pes-
soais na decisão de se envolver ativamente 
nos acontecimentos do 25 de abril?
O meu papel resulta do feliz acaso de estar de ser-
viço no Rádio Clube Português quando a estação 
foi ocupada pelos militares revoltosos, que me 
perguntaram se eu aceitaria ler os primeiros co-
municados. No meu caso, mudou como cidadão 
e como profissional, uma vez que passei a exercer 
o jornalismo da única forma em que ele é: livre. 
  
Durante os anos de censura e repressão do 
Estado Novo, como lidou com a pressão 
pessoal e os desafios emocionais que sur-
giram na sua vida?
O meu primeiro contacto direto com a cen-
sura foi na Rádio Universidade. Lidava com 
essas situações como desafios que, por sua vez 

Joaquim Furtado na comemoração dos ”50 anos de abril” 

Furtado abriu as comemorações do 50º 
aniversário do 25 de abril na Camâra 
Municipal de Gondomar

“pressionavam” aqueles que estavam incumbi-
dos de censurar. 

Sofreu consequências ao tentar revelar um 
poema de António Gedeão. Pode partilhar 
mais detalhes sobre esse incidente e como 
isso influenciou a sua perspetiva em rela-
ção à censura?
Não sofri consequências. Preparei o programa 
com base num poema, “Dia de Natal”, o diretor 
de programas terá visto no poema uma alusão à 
guerra colonial, e era proibido dar notícias. 

Ao longo da sua carreira, como jornalista 
independente, enfrentou desafios específi-
cos relacionados à liberdade de expressão?
Quando fui convidado para Diretor-Coordena-
dor de Informação e Programas da RTP, a mi-
nha primeira condição para aceitar foi garantir 
total autonomia, face à matéria de competências 
editoriais. E demiti-me do cargo, precisamente, 
por considerar intolerável uma intromissão da 
Administração na área editorial.

Como descreveria a sua própria evolução 
pessoal desde o 25 de abril, e quais foram 
os fatores mais influentes nesse percurso?
De uma posição também inicialmente conta-
minada procurei sempre evoluir. Apliquei-me 

na pesquisa e leitura de obras teóricas sobre 
jornalismo. Penso que, também como resulta-
do dessa preocupação, fui tendo a possibilida-
de de abraçar projetos profissionais cada vez 
mais exigentes.

O que motivou a produção do documentá-
rio sobre a Guerra do Ultramar e como foi 
o processo de investigação para criar um 
trabalho tão aprofundado?
O facto de não existir em televisão um traba-
lho que divulgasse o que tinha sido a guerra 
colonial. Quando me propus realizar a série, 
tinha a noção de que a guerra era, praticamen-
te, desconhecida dos portugueses, pouco mais 
sabiam do que aquilo que a sua experiência 
lhes havia mostrado. 

Num debate na UMaia referiu que “para 
um jornalista a alternativa à verdade nun-
ca será uma verdade alternativa, mas sim 
a mentira”. Como é que sugere que os jor-
nalistas ajustem a sua abordagem e visão 
para garantir que as informações forneci-
das ao público sejam precisas e pertinen-
tes?
A verdade é o objetivo do jornalismo. O que 
disse nessa entrevista está relacionado com o 
ambiente em que vivemos e em que as redes 
sociais passaram a ter um papel incontornável, 
mas também na divulgação de fakenews. O jor-
nalismo está obrigado a denunciar a mentira e 
a manipulação que passaram até a atuar orga-
nizadamente e com objetivos.

“Demiti-me do 
cargo de Diretor-
Coordenador de 
Informação e 
Programas da RTP, 
precisamente, por 
considerar intolerável 
uma intromissão da 
Administração na 
área editorial”.

“No meu caso, 
mudou (a liberdade) 
como cidadão e como 
profissional, uma vez 
que passei a exercer 
o jornalismo da única 
forma em que ele é: 
livre”.

“

“
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Como foi viver em Portugal antes do 25 de 
abril? 
Em Portugal vivi, casei, tive filhos e foi mui-
to difícil, porque trabalhava muito e não tinha 
tempo para ver os meus filhos, por isso de-
cidi imigrar. Fui para Maputo, os meus filhos 
foram para um colégio sem pagar e eu não 
trabalhava longe. Vivia otimamente, era muito 
bonito. 

Como foi a sua experiência durante o 25 
de abril em África?
Começaram a dizer para termos mais cuidado, 
porque ia haver uma revolução. Eu trabalha-
va, mas sempre preocupada porque os meus 
filhos estavam na escola. Eu tive de deixar de 
trabalhar, os meus filhos ficavam em casa iso-
lados, havia filas para comprar pão, não podía-
mos ir às compras que não havia nada. 

Como a guerra e o 25 de Abril influencia-
ram a sua vida e a sua família?
Eu sofria de uma maneira diferente. Eu não 

O que motivou a sua ida para Moçambi-
que?
Uma vida melhor. Aqui em Portugal, algu-
mas pessoas, a maior parte, vivia mal e fui em 
busca de uma vida melhor. Era para isso que 
as pessoas iam para África, para ter uma vida 
melhor.

Como é que foi vivido o 25 de abril em Mo-
çambique?
Não sentimos muito, só soubemos. Não sen-
timos nada de revoluções nem nada. Só sou-
bemos pelos jornais que houve uma revolução 
e nem percebíamos a dimensão do que podia 

Laura Viana e Vera Viana, mãe e filha, sentiram os efeitos da guerra 
colonial e do 25 de abril. Durante a entrevista sublinham o medo 

vivenciado nos diferentes momentos e como as novas gerações podem 
aprender com estes acontecimentos.

“Devem aprender a ser mais humanos”

Memórias para um futuro melhor

 A retornada “extraterrestre”

Beatriz Viana, Gabriel Viana, Tiago Mota

Mariana Ferreira, Matilde Cardoso e Sofia Baptista

queria mostrar medo às crianças, mas elas já 
compreendiam tudo. Tenho um filho mais 
novo que ficou gago, a minha filha mais velha 
já compreendia mais e começámos a pensar 
em sair de lá. 

Como foi viver sob ocupações e restrições 
durante o conflito?
Foi terrível, nós não podíamos sair de casa. 
Tudo era “dos brancos”, nós íamos ser escra-
vos deles. Foi muito complicado, nós vivíamos 
sempre com medo. Só os homens conseguiam 
sair à rua. A carrinha onde o meu marido vi-
nha do serviço era sempre assaltada e deci-
diram fechar. Depois começámos a resolver 
tudo, já que não dava nada viver ali.

Como foram os sentimentos da população 
portuguesa em relação à independência 
das colónias africanas após a guerra? 
Após a guerra foi complicado, porque foi cada 
um para o seu lado, os que puderam fugir, fu-
giram, mas teve muita gente que lá ficou. Eu 

tenho uma amiga, a madrasta e ela ficou lá. 
Eu encontrei-a no Facebook passados muitos 
anos e ela disse-me: “Se eu soubesse, eu tinha 
pedido para ir embora contigo”.

O que acha que as pessoas devem apren-
der com o período da guerra colonial e 
com o 25 de abril? 
Devem aprender a ser mais humanos, a ter 
mais respeito pelo ser humano. Nós somos 
todos iguais, não importa a cor, nós temos 
sangue igual

A sua vida pessoal ainda é marcada por es-
tes conflitos?
Ainda é, porque eu ainda me lembro muito 
daquilo que deixei. Deixei muitas amizades, 
vivi 4 anos com umas amizades muito boni-
tas. Não era só branco, eram indianos, negros, 
sempre tivemos uma amizade boa. Isto tor-
nam-se boas memórias de lá, ir à janela e ver 
o carro a desinfetar as ruas as casas por causa 
dos mosquitos, aqui não se vê nada.

Acha que estes conflitos irão conseguir 
mudar a forma de pensamento das pes-
soas? Se sim, de que maneira?
A gente pensa totalmente diferente, eu nunca 
fui ambiciosa. A minha ambição era família, 
ter um trabalho e seguir em frente, ter filhos, 
e eu sou feliz com eles. A gente lembra-se do 
passado e tentamos sempre demonstrar às 
pessoas aquilo que nós passamos, rezando 
para que eles não passem por aquilo, porque o 
meu maior medo atualmente é uma guerra que 
possa chegar cá.

acontecer com o 25 de abril.

A rádio foi tão importante para propagar a 
informação em Moçambique como foi em 
Portugal?
Não, porque eles não deixavam transmitir as 
coisas. Ia se dizendo, mas não se podia falar 
abertamente. Falava-se do 25 de abril, agora, 
havia a rádio que lhes dizia a eles, na língua de-
les “vocês vão ficar com tudo, vão ficar com as 
mulheres, com as casas” e os próprios criados 
começaram-se a revoltar.  

O que a motivou a voltar para Portugal?
A instabilidade política, porque como acha-
vam que estavam na terra deles, que efetiva-
mente estavam, começaram a maltratar-nos e 
tudo servia de pretexto para se vingarem de 
nós. Não podíamos levantar dinheiro e tudo 
o que trazíamos de Portugal ficava retido nos 
contentores e as pessoas não se sentiam con-
fortáveis e queriam voltar para Portugal.

Como foi esta mudança de Moçambique 
para Portugal?
A experiência não foi boa, foi muito má por-
que uma pessoa lá tinha uma vida confortável 
e chegou a Portugal sem nada. Estive numa 
pensão, porque não tinha casa. O Estado 
na altura dava alojamento aos retornados, o 
IARN dava alojamento, dinheiro não, alguns 
se calhar davam, mas a mim nunca me deram 
um tostão. O meu marido por sorte arranjou 
logo trabalho em São João da Madeira. Ia to-
dos os dias para lá e trabalhava numa empresa 
muito grande. Foram tempos muito difíceis 
porque em Moçambique tínhamos uma vida 

boa e chegamos a Portugal e não tínhamos 
nada e ainda eramos mal vistos e escorraçados.

Como foi ser considerada um retornado?
Era como se nós fossemos uns extraterrestres, 
como se estivéssemos a invadir e a tirar direi-
tos de um país que também era nosso. Che-
gamos aqui e fomos maltratados, diziam que 
nos iam tirar os empregos, que devíamos ter 
ficado lá. Durante muitos anos viram nos com 
muitos maus olhos, eramos uns invasores.

Olhando para trás como caracteriza esta 
fase da sua vida?
Uma época muito difícil em que uma pessoa 
se tinha de adaptar a muita coisa. Era o frio a 
que não estávamos habituados e um Porto que 
não era o que é hoje. Nós viemos de uma terra 
linda, aberta, sol e calor, para uma terra gelada, 
com poucas condições em casa e o Porto era 
feio na altura, era muito escuro, comparado 
com aquilo que tínhamos, foi uma diferença 
muito grande.

Manuela Gabriel, em Custóias

Manuela Gabriel, 68 anos, nascida em 
Portugal, vivenciou o 25 de abril a um 
oceano de distância. Em busca de uma 
vida melhor, emigra para Moçambique, 
regressando, 10 anos depois, para um país 
completamente diferente daquele que dei-
xou. Recorda: “era como se fôssemos um 
extraterrestre”
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Como se aperceberam que estava de facto 
a acontecer uma revolução no país?
Rosa: Tínhamos consciência que vivíamos 
numa ditadura. Houve o dia D que aconteceu 
o 25 de abril, nas vésperas tomei o conheci-
mento de situações que se estavam a viver. O 
meu irmão, capitão de abril, vinha muitas ve-
zes ao Porto e dizia que estava para breve. Foi 
mesmo na véspera do 25 de abril que o meu 
irmão apareceu em minha casa enquanto eu e o 
marido estávamos a dormir e toca-nos à cam-
painha bastante disfarçado. Ele não conhecia 
muito bem o Porto, então pediu ao meu mari-
do para ir com ele, para lhe ensinar os sentidos 
da cidade, porque “havia umas voltas que se 
tinham que fazer”. 

Têm alguma história que envolva a PIDE?  
Rosa: Nós trabalhávamos juntas, éramos pro-
fessoras de deficientes visuais. Uma vez por 
ano nós fazíamos uma festa grande. 
Muitos aprenderam a tocar viola e tocavam 
canções do Zeca Afonso. Então nós pensa-
mos: “vamos convidá-lo”, porque já sabíamos 
quem ele era e gostávamos das canções dele. 
Quando apareceu o nome do Zeca começaram 
a pôr problemas: “esta data não, este senhor 
não”, porque claro onde aparecesse era dito 
comunista e… 
Maria Adriana: Era um homem contra o re-
gime. 
Rosa: ...era um homem contra o regime e nós 
éramos também mas andávamos à sombra. As-
sim, lembramos-mos de pedir a sala às freiras 
do colégio do Rosário. Não sei se as freirinhas 
não se aperceberam de quem era o Zeca, ou se 
não se importaram, sei que correu muito bem. 
Maria Adriana: Formaram uma associação de 
apoio aos familiares de presos políticos, e ele 
trouxe nos essa lista que era para nós também 
angariarmos fundos, para os familiares dos 
presos políticos. 
Rosa: Acontece que uma colega nossa que era 
muito despistada perdeu a carteira, a polícia 
apanhou a carteira e viu a lista que estava lá, 
portanto ficou se a saber que o Zeca Afonso 
estava cá. A PIDE rondou a festa, mas não 
prendeu ninguém, e a carteira depois apareceu 
na polícia. 
Maria Adriana: Quando ela foi lá buscar a 
carteira eles diziam: “não lhe falta nada?” e fal-

tava a lista. 
Rosa: Depois de o Zeca ter ido embora foram 
à escola falar com a diretora, quiseram a iden-
tificação de todos, perguntaram se tínhamos 
alguma atividade subversiva, que era o termo 
que se usava. Foi nos avisado: “Nas vossas ca-
sas tentem esconder livros e discos”, por serem 
subversivos ao regime, apesar de nunca nos te-
rem ido a casa. No São João, no mesmo ano, 
levaram o nosso amigo arrastado para a polícia 
para a Batalha, e aí ficamos a cantar em frente 
a polícia coisas revolucionárias a noite toda, e a 
polícia a ameaçar nos. Lá foi maltratado, bate-
ram-lhe, e ele era inocente.  
Maria Adriana: Mesmo que não tivessem fei-
to nada tinham de confessar alguma coisa, por 
isso era com ameaças e com maus-tratos, não 
eram com palavras meigas. 

Como era ser professora no governo de Sa-
lazar? 
Maria Adriana: Aí era muito lindo (ironica-
mente). Para já havia um programa que se ti-
nha de cumprir religiosamente, não se podia 
sair daquilo. 
Rosa: Era o livro único.  
Maria Adriana: Depois havia umas regras de 

comportamento para as professoras, muito ri-
gorosas. Não se podiam usar calças, não nos 
podíamos pintar, não se devia fazer uma série 
de coisas que hoje são vulgaríssimas. 
Rosa: Não podíamos casar sem autoriza-
ção, assinamos uma declaração anticomunista 
quando tomamos posse, que não exercíamos 
qualquer atividade subversiva. 
 
Atualmente ainda há quem defenda o tem-
po de Salazar, o que têm a dizer a esta afir-
mação? 
Maria Adriana: Na minha opinião são pes-
soas incultas que não têm o mínimo de cultura 
senão não diziam isso, não sabem como era a 
vida nessa altura, ou eram pessoas que viviam 
em situações muito fechadas e não se aperce-
biam do que passava, ou então pouco cultas, 
acho que é uma falta de cultura essencialmente. 
Rosa: Se forem pessoas muito novas é porque 
realmente não podem fazer a comparação se 
não lerem ou se não lhes forem transmitidos 
os factos não sabem, se são pessoas mais ve-
lhas é realmente como diz a minha irmã. Nós 
que trabalhávamos com meninos que vinham 
descalços para a escola, com a barriga a dar ho-
ras, com piolhos, sem guarda-chuva, sabemos 

As irmãs Maria Adriana e Rosa Cândida, durante a entrevista 

Eterno Abril:
50 anos da mudança 

Rosa Candida Castro e Maria Adriana Castro, professoras 
primárias, difundiram os ideais do 25 de abril durante décadas, 

junto de centenas de crianças. “Para as mulheres não havia direitos 
nenhuns.”, afirma Rosa Castro.

Carolina Freitas, Sara Lopes e Luiza Boldescu

Nós que 
trabalhávamos com 
meninos que vinham 
descalços para a 
escola e com a barriga 
a dar horas, sabemos 
o que é o fascismo”.

“

o que é o fascismo. 
Para as mulheres não havia direitos nenhuns, 
reformas, agora as pessoas acham que a refor-
ma mínima é muito pouco, mas antes não ha-
via nada, os velhinhos ficavam sem nada, não 
tinham reforma nenhuma, havia pedintes. 
 

 
 



OPINIÕES  
“Liberdade é viver sem correntes” 
Sofia Fontes

“25 de abril, a primavera da liberdade 
portuguesa, que devolveu voz ao povo 
e a esperança de um país melhor” 
Mariana Ferreira

“Que a liberdade nunca nos falte, 
eterno Abril sempre” 
Sara Lopes

“Liberdade é o grito eterno que ecoa 
desde o 25 de abril” 
Diana Martins

“A liberdade floresce quando a 
coragem supera as sombras da 
opressão” 
Sofia Baptista

“A verdadeira liberdade é conquistada 
com o sacrifício de muitos, para que 
as futuras gerações possam viver em 
paz e dignidade” 
Carolina Freitas

“Liberdade, um bem precioso, 
essencial à vida do Homem” 
Alice Sousa

da redação
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